Le grand-père de Gabriel nous parle d’un temps que les moins de vingt ans ne peuvent pas connaître. Jean-Pierre Allheily était projectionniste au cinéma Le Régent, l’un des douze ou treize cinémas que comptait Amiens à l’époque où les films étaient projetés à partir de pellicules. Il a minutieusement conservé depuis des décennies les pièces désormais patrimoniales d’un musée merveilleux. À travers son témoignage, se tracent en filigrane l’évolution des supports vers le numérique, la disparition d’une profession, la raréfaction des salles de cinéma et les courroies de transmission de la mémoire de grand-père à petit-fils. Gabriel est en terminale ARED au lycée Branly de la Cité scolaire et se destine aux métiers de l’image.